Llevas diecisiete horas mirando un número.
Noventa y tres por ciento. Sin alarmas. Sin anomalías documentadas. El protocolo funciona exactamente como fue diseñado para funcionar — y eso, por alguna razón que el sistema no tiene forma de registrar, es lo que no te deja escribir nada en el log.
Lo que está del otro lado está recibiendo tus fragmentos en orden cronológico inverso. Los más recientes primero. Fue una decisión técnica. Tres páginas de metodología. Un modelo de pérdida de información que nadie cuestionó, incluido tú. Lo que nadie preguntó — lo que tú no preguntaste — es qué significa que lo primero que el sistema reciba sea la madrugada del martes. La madrugada que catalogaste como ruido. La que lleva tres años sin casilla asignada.
Noventa y cuatro. El proceso es irreversible. Y tú sigues sin escribir nada.